240 d.C., ai confini settentrionali dell'lmpero romano

Il commerciante di vini

In citta si respirava, in quella mattina di luglio, un’insolita aria nervosa e carica di
cattivi presagi. Publio Tenazio Paterno lo avvertiva per quel peso al cuore che non lo
lasciava respirare liberamente. Eppure non era tipo, lui, da mettersi in agitazione
come un bimbetto senza esperienza di vita: quarant’anni trascorsi da poco, una folta
barba ricciuta e scura che incorniciava un volto rotondo e gioviale, una solida attivita
di commercio di vini, una famiglia serena e che tra breve - un paio di settimane al
massimo - sarebbe stata allietata da un nuovo figlio, il secondo.

Licinia, la moglie, lo adorava, cosi come la piccola Claudia non abbandonava mai
nemmeno per un secondo 'ombra paterna.

Gli affari andavano bene: i carichi di vino giungevano regolarmente dal sud e le sue
cantine traboccavano di botti sempre vuote e sempre pronte per essere riempite con
buon vinello aspro, oppure con vino piu pesante e dolce, che aveva pero bisogno
dell'aggiunta di acqua fresca di sorgente per essere gustato in pieno.

Aveva una bella casa e, sebbene straniero, si trovava bene a Batavium': ormai era la
sua citta e ne conosceva tutti gli angoli pit nascosti. Lui, che veniva da Tridentum’,
una citta lontana, incastonata in un’ampia valle alpina, s’era ben presto abituato agli
spazi e agli orizzonti ampi e liberi di Batavium, aiutato anche dal suo mestiere:
vendere vino ti faceva guadagnare un sacco di amici, soldati e pescatori, colleghi
mercanti e viaggiatori, donne di popolo e liberti...

Eppure quel giorno I'angoscia non voleva andarsene e, quel che era peggio, la si
poteva leggere anche sui volti dei passanti.

Paterno, come ogni mese, era andato a far visita alla tomba del padre, appena fuori
le mura di Batavium: era ancora molto legato al ricordo di quel vecchio mercante di
vini che, malgrado I'eta e gli acciacchi degli anni, aveva lasciato la sua terra natale per
andare a cercar fortuna lassu al nord. Dapprima era partito da solo, lasciando a
Tridentum l'anziana moglie e il figlio gia adulto. Dopo un anno, lungo da passare,
Publio Essimno era tornato a Tridentum: in breve aveva chiuso l'attivita che nel
frattempo aveva permesso al figlio di impratichirsi nellarte di scegliere,
immagazzinare, conservare, far invecchiare e vendere il vino e avevano caricato tutte
le loro cose su cinque carri trainati da buoi. Il viaggio era stato lungo e faticoso:
Batavium, la meéta scelta dal padre, pareva giorno dopo giorno sempre pit lontana e
irraggiungibile. Eppure, con l'infinita pazienza propria dei mercanti, la famiglia di
Publio Essimno aveva valicato le Alpi® percorrendo l'antica via mercantile fatta
costruire duecento anni prima da Claudio Augusto, quella che dal Mare Adriatico
portava fin nel cuore delle pianure del nord. Con questa via - la pitt lunga, ma ancora
la piti sicura - aveva raggiunto dapprima Augusta, poi il Danuvius® e infine, via fiume,
quel grosso accampamento che portava il nome di Batavium. Li, esattamente nel



luogo in cui nel Danuvius confluiscono le acque argentee dell’Aenus’ e quelle torbide
dell'llz°, i Tridentini fecero l'ultima e definitiva sosta: erano arrivati nella loro nuova
casa!

La vecchia madre Faustina, pero, non poté godere per molto tempo di quella
nuova citta: le fatiche del viaggio, la lontananza dalla propria terra, il disagio di quelle
lingue sconosciute parlate da misteriose e scontrose genti nordiche e orientali’ la
spossarono a tal punto, che se ne ando in punta di piedi, addormentandosi una sera
accoccolata vicino al corpo del suo anziano uomo e non svegliandosi pit.

Ma non era il peso di quei ricordi a rendere insolita e raggelante quella giornata:
Publio Tenazio Paterno riandava volentieri indietro negli anni e si vedeva con
tenerezza affaccendato nella bottega che il padre aveva aperto a Batavium, intento a
imparare i segreti del mestiere, a cercar di capire i gerghi smozzicati e claudicanti di
avventori che giungevano nella loro cantina per dissetarsi, per giocare a dadi, per
ridere e ubriacarsi prima di riprendere servizio sulla linea del fronte o di rimettersi in
viaggio sui loro carri malandati. Aveva conosciuto, poi, Licinia, una fanciulla minuta
ma energica, figlia di un centurione di stanza nella citta sul Danuvius, e se n’era
subito innamorato.

No, non era il passato ad angustiarlo, quella mattina di luglio, bensi l'oscuro
presagio di qualcosa che si stava per abbattere sulla sua persona, sulla sua casa, sulla
citta.

Affretto il passo, entrando in Batavium attraverso la porta orientale. Mercanti di
strada stavano vantando a gran voce le qualita dei loro prodotti allineati su stuoie...
Le donne camminavano veloci al centro della via per non calpestare maleodoranti
fiumiciattoli che scorrevano un po’ ovunque... Dalle botteghe aperte sulla strada
provenivano i soliti rumori e i familiari profumi dei panettieri, degli speziali, dei
venditori di carni... A ogni angolo sbucavano soldati nelle loro uniformi sporche di
fango incrostato, che procedevano in coppia o a piccoli manipoli, scostando in malo
modo la gente e rispondendo con urla cattive ai timidi rimbrotti dei civili
spaventati...

Ecco, quella era I'unica cosa che Paterno non riusciva a sopportare: d’accordo,
Batavium era una citta di confine, avamposto settentrionale dellimmenso impero
romano, e quindi la presenza dei militari era lo scotto da pagare per poter fare buoni
affari con le popolazioni indigene al di la del Danuvius, ma la protervia dei soldati
non conosceva limiti, specie quando lo stesso vino che lui vendeva nella cantina
rendeva ancor piu crudeli e insolenti quelle “bestie” cacciate lassu dalle piu lontane
province romane.

Svolto I'angolo e giunse in uno slargo completamente occupato dal mercato del
pesce: zaffate pungenti e dolciastre di acqua stantia lo travolsero, mentre a malapena
si riuscivano a distinguere le frasi di invito urlate a squarciagola dai venditori:
«Urlate, urlate - pensd con un mezzo sorriso, — ché poi vi verra sete e correrete nella
mia taverna!».



- Paterno! Paterno!...

Ci vollero alcuni secondi prima che quella voce allarmata si facesse strada nel
chiasso della piazza. Il venditore di vini, quando finalmente la senti, si guardo in
giro... chiamavano proprio lui?

— Publio Tenazio... sono qui!

Era Lucillo, uno dei suoi cantinieri, che stava facendosi largo a fatica tra la folla per
raggiungere il padrone. Gli occhi spalancati, il sudore che gli imperlava la fronte e la
smorfia della bocca non lasciavano presagire nessuna buona notizia.

— Finalmente ti ho trovato... — ansimo l'operaio, non appena giunse all’altezza di
Paterno, che lo guardava perplesso. — Devi... devi tornare subito a casa... Tua moglie
Licinia sta male... corri!

Quello strano presentimento di malessere, che fino a quell'istante s’era fatto
sentire solo come lontano presagio di infausti avvenimenti, esplose violento di fronte
a una realta inattesa. Afferro Lucillo a un braccio e facendosene scudo per fendere la
folla assiepata tra le ceste del pesce, cerco di raggiungere una delle viuzze laterali, per
poter correre piu speditamente a casa.

Licinia era tranquilla, quel tanto che le concedeva il dolore e la paura di perdere il
figlio tanto atteso. Sapeva — per I'esperienza del precedente parto - che il tempo della
nascita era ancora lontano, eppure gia all’alba di quel giorno era stata martoriata da
continue fitte alla schiena e all'addome, che lasciavano intendere la fretta del piccolo
di venire al mondo. Solo quando il dolore divenne lancinante e insopportabile,
chiamo Martina, una delle donne che l'aiutavano nelle faccende di casa, e le ordino di
portare la piccola Claudia git, alla taverna.
— Affidala a qualcuno e torna subito su... sto male! Fa’ presto...

Quando Paterno giunse a casa, I'affannoso e muto andirivieni di donne che entravano
e uscivano dalla stanza in cui Licinia ora dormiva lo mise ancor piu in agitazione. Si
sentiva inutile, un peso ingombrante che sta d’impaccio, escluso da quel momento
importante della sua vita, ma per il quale non poteva far nulla...

— Come sta? - ebbe il coraggio di sussurrare a Martina, che stava passando con un
bacile colmo d’acqua calda.

— Aspettiamo... vedremo...

Solo con i suoi pensieri, Paterno cerco di calmarsi facendo correre la mente ai
ricordi... La grande festa organizzata da suo padre Essimno il giorno delle nozze... Il
dolore devastante e acuto provato quando uno dei suoi servi era venuto a portargli la
notizia della morte del vecchio, trovato senza vita nella sua cantina, con il capo
appoggiato alla botte che conteneva il vino piu pregiato, quello della sua terra triden-
tina cosi lontana... E poi la nascita di Claudia, che gli aveva fatto provare per la prima
volta quella stessa emozione e quel medesimo sentimento di inutilita, di impotenza...

Smarrito in quelle immagini, ora sbiadite ora vivide quasi fossero reali, Paterno
perse la cognizione del tempo e torno alla realta solo quando Lucillo lo scosse pit
volte.



— Paterno... Paterno, ascoltami!

— Che c’e? Licinia... Licinia come sta?

- No, non e ancora nato... tra qualche ora, forse... ma c’e un’altra cosa che devi
sapere!

Una breve pausa di timore, quasi che Lucillo stesse cercando le parole piu adatte
prima di parlare, misero Paterno in uno stato di agitazione nervosa che lo portod ad
alzare la voce.

- Ma insomma, vuoi dirmi che sta succedendo?

— Gli... gli Alemanni stanno per attaccare Batavium®' Hanno travolto la linea
esterna del vallum e sono gia arrivati agli accampamenti fuori le mura... ma mi stai ad
ascoltare?

Paterno, finalmente, tornd6 completamente in sé: si avvicino al porticato che dava
sul giardinetto interno della casa e udji, lontane, le grida di una battaglia. Si giro a
scrutare Lucillo negli occhi...

- E il nostro esercito?

Il cantiniere abbasso lo sguardo a terra.

— Che vuoi farci: sono quasi tutti mercenari... e poi sono anni che non fanno la
guerra. Aspettando gli Alemanni, I'ozio non li ha certo aiutati a mantenersi in forma!
Non so per quanto ancora resisteranno...

Batavium era in pericolo! Da anni lo si sapeva; da anni il confine in quella parte di
impero era continuamente sotto la minaccia di invasioni... e gli Alemanni erano i
nemici pit prossimi e i pitt affamati di nuovi territori. Ma se la citta era in pericolo,
anche lui, anche Licinia, la piccola Claudia e il bimbo non ancora nato, tutta la sua
famiglia erano minacciati! Doveva fare qualcosa!

— Lucillo, corri di la in bottega: fa’ venire qui Claudia e tutti gli operai con le loro
famiglie. Poi sbarra bene le porte... mi raccomando, sbrigati! Poi raduna tutti i nostri
carri, attacca i buoi... e non perdere nemmeno un minuto!

All'improvviso 'uvomo frastornato e impotente di pochi istanti prima era tornato
quello di sempre: deciso, lucido ed energico. Corse in strada e venne quasi travolto da
un’ondata di gente in fuga, mentre laggit, in fondo alla strada, drappelli di soldati
correvano in direzione delle mura e delle porte di Batavium.

Torno all'interno e bloccd Martina sulla porta delle cucine.

— Dobbiamo andarcene, subito! Stanno arrivando gli Alemanni...

- E nato, padrone. Un bel maschietto! E la padrona sta bene...

Un improvviso nodo alla gola quasi soffoco Paterno, che dovette appoggiarsi allo
stipite della porta per non cadere. Ma recupero quasi subito la padronanza dei suoi
sentimenti.

- Vado io da Licinia... Tu metti insieme qualcosa per vestirci e un po’ di provviste...
partiamo subito! Cerca Claudia e non perderla di vista, mi raccomando.

Fu il silenzio e la quiete di un ambiente chiuso e in penombra ad accogliere
Paterno entrando nella stanza della sua Licinia. La giovane stava riposando, tenendo
tra le braccia un bimbetto biondo che dormiva profondamente dopo I'immane sforzo



della nascita. E il visino rosso e congestionato era la prova della fatica appena
superata.

- Licinia, amore...

— Ciao, Paterno... E nato prima del tempo, ma & bello, vero?

— E un bambino stupendo... vedrai che anche Claudia sara contenta. Pero...

Notando un velo di tristezza sul volto del suo uomo, Licinia si alzo appoggiandosi
al gomito.

— Che & successo? Ho sentito dei rumori, fuori.

- Licinia, dobbiamo andarcene, immediatamente! Gli Alemanni stanno per entrare
in citta... [ nostri resisteranno ancora per qualche ora, forse per 'intera giornata, ma...
fuori e tutto pronto: i carri, le provviste per il viaggio... partiamo tutti!

- E dove andiamo? Il piccolo e ancora debole...

- Lo so, ma non c’¢ altro da fare. Dobbiamo correre il rischio. Adesso ti mando una
donna: fatti aiutare a preparare cio che ti serve e poi scendi...

- Ma dove andremo?

Paterno aspetto alcuni istanti, prima di rispondere. Doveva chiarirsi la mente e
predisporre un piano.

- Gli Alemanni per qualche tempo si fermeranno a Batavium. Raderanno al suolo
la citta e solo dopo si spingeranno a meridione. Noi dovremo andare ancor piu
lontani, ma forse vale la pena fare un unico, lungo viaggio. Torneremo a Tridentum...
laggitt ho ancora qualche parente e potremo vivere piu tranquilli. Si, torniamo a casa,
Licinia... torno a casa mia!

La piccola carovana del cantiniere, formata da una decina di carri e da una trentina di
persone, usci dalla porta meridionale di Batavium alle prime ombre della sera,
facendosi largo in un torrente di povera gente tra cui gia si mescolavano i primi
soldati in fuga.

Paterno e i suoi si lasciavano alle spalle una citta ancora nelle mani dei Romani,
ma ormai prossima a chinare il capo di fronte all'impeto degli invasori. Ma
abbandonavano soprattutto la loro vita, i loro affetti, le loro cose... erano dei poveri
pellegrini, adesso, in balia di eventi piu grandi di loro. E un viaggio lungo li
attendeva.

Paterno guidava il primo carro. Accanto a lui la piccola Claudia osservava stupita e
quasi divertita i soldati che camminavano ai bordi della strada, cedendo il passo ai
civili in fuga. Dietro, avvolta in alcune coperte, Licinia cercava di alleviare le scosse
delle ruote, abbracciando stretto il figlio e accarezzandogli dolcemente la fronte con
la guancia bagnata di lacrime.

Quando i carri giunsero all’altezza del piccolo cimitero in cui riposava il vecchio
Essimno, Paterno chiamo Lucillo.

- La vedi quella lapide? L’ho fatta fare anni fa in ricordo di mio padre. Prendi due
uomini robusti e gettala nel fiume™. Non voglio che gli Alemanni la distruggano!

Poi, mentre il carro continuava a cigolare e a ondeggiare per lo sforzo della marcia.
Paterno si gird a guardare Licinia. Era pallida, stanca, eppure negli occhi I'uvomo



poteva leggere una tenacia senza fine. Si: sarebbero arrivati a Tridentum; avrebbero
valicato le montagne, percorso valli senza sole, guadato fiumi e superato paludi lungo
la via Claudia Augusta, ma alla fine sarebbero giunti nella sua vecchia terra d’origine.
E li una nuova vita attendeva lui, la sua gente e la sua famiglia.

— Che ne diresti, se il nostro secondo figlio lo chiamassimo... Essimno, come tuo
padre?
La donna non rispose, ma si fece capire con un sorriso: si, era d’accordo.

Per gentile concessione dell’Autore Mauro Neri; ggte racconto é tratto dal volume
"RACCONTI DI ARCHEOLOGIA TRENTINA", Trento, Alcione, 2005

! E il nome latino dell’attuale Passau, citta bavarese posta alla confluenza di tre fiumi, il

Danubio, I'Inn e I'llz, al confine tra la Germania e I'’Austria. All'epoca in cui & ambientato il racconto
(circa 240 d.C.), Batavium costituiva, assieme ad Augusta, un importante centro strategico a difesa
del confine settentrionale dell'ITmpero romano.

2 = NEET . .. . .. . . 1.
E la citta di Trento, che fin dai primi secoli dell’era cristiana aveva rapporti commerciali a

nord delle Alpi.

3 Per raggiungere Batavium da Tridentum un’altra comoda via era quella che passava per la
Valle dell'Isarco e per il Passo del Brennero, scendendo poi lungo la Valle dell'Inn fino a incontrare il
Danubio. A questo proposito scrive il H. Wollff : «Un commerciante di vini di Trento che si fosse
trasferito a Passau poteva senz’altro commerciarli trasportandoli lungo 'Inn... Attraverso 'Inn
potevano cosi essere trasportati non solo vini dell’ltalia settentrionale, ma anche olio d’oliva, lane e
prodotti artigianali e quindi potevano essere riforniti di merci italiche assai pregiate quei veri e propri
mercati che, in misura sempre maggiore fin dai tempi dei Flavi, si erano sviluppati sul Danubio con
l'impianto dei campi militari nella Rezia, nel Norico e nella Pannonia... Nel suo complesso l'epigrafe
funeraria di P. Tenatius Essimno ci mostra come l'insediamento sorto attorno ai due accampamenti
ausiliari di Passau-Altstadt e Passau-Rosenau basasse la propria economia non solo sulla presenza dei
contingenti militari li attestati, ma anche sul commercio fluviale sull'Inn e sul Danubio, commercio che
dovette essere vieppit incrementato dalla grande strada che correva lungo la riva di quest’ultimo e che
metteva in comunicazione la sua foce con quella del Reno». La scelta, comunque, di far utilizzare alla
famiglia del vecchio Essimno non la strada “commerciale” del Brennero, bensi quella piti antica e
militare del Passo di Resia (la via Claudia Augusta), che conduceva ad Augusta e al Danubio, ¢ stata
suggerita dal fatto che la prima, seppur piu breve, era spesso interrotta da frane e smottamenti a
causa del maltempo, mentre la seconda, pit lunga ma piti sicura, continuo a essere utilizzata fino al
III-1V secolo d.C. sia dai militari che dai mercanti.

4 E il nome latino del fiume Danubio.

5 E il nome latino del fiume Inn, che percorre 'omonima valle prima di gettarsi nel Danubio
all’altezza, proprio, di Passau.

6

Il Fiume Ilz, come I'Inn, si getta nel Danubio all’altezza di Passau.

7 Come in tutte le citta fortificate di confine, anche Batavium-Passau era un crocevia nevralgico
in cui si incontravano popolazioni di razze diverse, creando occasioni di commerci, ma anche
tensioni che talvolta sfociavano in vere e proprie invasioni.

8 Scrive Hartmut Wolff: «Passau... come insediamento si sviluppo nel corso del Il sec. e venne
distrutta dagli Alemanni verso la meta del III sec. (dopo il 239-241 d.C.)».
9 Sono proprio questi gli anni ai quali si riferisce il racconto che ha per protagonista Publio

Tenazio Paterno.



10 La lapide funeraria dedicata dal figlio Paterno al commerciante di vini Publio Tenazio

Essimno venne rinvenuta casualmente nelle acque dell'Inn e oggi é conservata nell'Oberhaus
Museum di Passau.
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